Ostin toissaviikolla asunnon. Asunnon ostamista edelsi muutaman kuukauden pituinen lainaneuvottelujakso, jota minä tykkään kutsua kuoleman kaudeksi. Ai miksi? En tiedä, tiesittekö, mutta asuntolainaneuvotteluissa puhutaan lähes yksinomaan siitä, milloin ja miten sinä kuolet.

Hilpeää, mutta totta. Kuolema piilee pankkivirkailijan jokaisessa kysymyksessä, ja näin niitä tulkitaan:

"Oletko ajatellut, kuinka suurta kuukausierää pystyt maksamaan?"
Tällä kysymyksellä virkailija tarkoittaa tietenkin kysyä, että milloin ajattelit kuolla. Mitä isompi kuukausierä, sitä todennäköisemmin ehdit katsos maksaa lainan takaisin pankille vielä kun henki pihisee.

"Kuinka pitkään haluat maksaa lainaa takaisin?" 
Tämä on toinen virkailijan tapa kysäistä ohimennen, milloin kuolet. Kannattaisi nimittäin varmaan maksaa se laina ensin pois.

"Oletko ajatellut ottaa vakuutuksen, jos et voikaan maksaa koko lainaa takaisin?"
Virkailija tarkoittaa vakuutuksen varjolla luonnollisesti kysyä, kuinka paljon uskot lainaa olevan jäljellä, kun kuolet ennenaikaisesti väkivaltaisen kuoleman.

"Milloin laina olisi kokonaan maksettu?"
Tässä kohtaa rupeaa jo vähän korpeamaan, koska virkailija tenttaa jo kolmatta kertaa, milloin kuolet ja onko laina silloin jo maksettu. Todennäköisesti pian ja todennäköisesti ei.

"Kuka takaa lainan?"
Virkailija haluaa näillä kysymyksillä tietää, keitä ovat sellaiset läheisesi, jotka voisivat maksaa asuntolainasi pois, kun olet kuollut ja eloton ja hengetön. 

"Onhan sinulla henkivakuutus?"
Tällä kysymyksellä virkailija urkkii henkivakuutuksesi suuruutta, jotta laina saadaan edes jollakin ilveellä maksettua, kun kuolet.

"Entä muut vakuutukset?"
Okei. Saattaa olla, ettet kuole, mutta silloin todennäköisesti sairastut kuolemanvakavasti ja joudut työkyvyttömäksi. Kukas lainan sitten maksaa?

"Veloitetaanko kuukausierä tililtä automaattisesti?" 
Siis jos kuolema tulee niin hitaasti ja tuskallisesti, ettet pääse viimeisinä hetkinäsi edes verkkopankkiin?

"Laitetaanko sitten nimet paperiin?"
Käytännössä virkailija katkoo tässä kohtaa kaikki raajasi ja jättää sinut vuotamaan kuiviin.

Että onnea vaan uuteen kotiin!